 "ОКНО"
№ 8 (11)
|
| Оглавление | Архив | Авторам | Главная страница |
Андрей Лебедев (Париж)
Комментарии к утраченным снам
О новой и старой
словесности
1.
Люди пишут иероглифами,
время � дождями и ветром из пустыни Карзай.
С началом каждой следующей династии
смысл древних иероглифов меняется,
по прошествии её ï¿½ утрачивается целиком,
затем блистает первоначальной ясностью
и опять пропадает.
Тогда люди обращаются к знакам времени,
и возникает новая словесность:
из знаков, оставленных дождями, � поэзия,
из знаков, оставленных ветром, � пророчества,
из знаков, оставленных гигантскими муравьями, �
медицинские предписания, дающие прозу.
2.
Новая и старая словесности не противостоят друг другу,
но образуют целое.
Остальное написанное сверху вниз
стремится походить на династические девизы
и потому не обладает самостоятельным смыслом.
3.
Остальное написанное сверху вниз и справа налево
чревато засухой и молчанием:
засухой � смысла,
молчанием � больных камней.
4.
В начале были облака и слова.
Затем появились морские котики.
Затем � люди.
Люди придумали ступы для сбора дождевой воды,
шерстяные мехн�,
тихогрузы,
семьдесят два способа оставаться недовольными
и лишь потом деньги.
По истечении сроков деньги были заменены восклицаниями �ой-ёй!�
и беспроволочными голубями.
Поэтому, сочиняя, думай об изначальном и длительном,
а не о позднем и скоропреходящем.
5.
Слова возникли раньше денег.
6.
В поэзии главное � полуударные гласные.
Именно они выражают чувства, поначалу кажущиеся неважными,
но которые заставляют людей менять имена и ремёсла,
переезжать с севера на запад.
7.
Воспевая вечерние сумерки,
сравни их по цвету со спелым баклажаном.
Воспевая утренние, используй иероглиф жэнь:
�вздрогнуть, случайно коснувшись бараньего рога�.
8.
Подсчитывая длину слогов, помни:
длинный может быть равен семи коротким.
Но для передачи бега зайца больше подходят короткие слоги.
9.
Упражняясь в каллиграфии,
сосредоточься на правильной постановке точки.
Освоив изображения гор, переходи к изображению вод.
Освоив воды, ученик становится мастером.
Когда под его рукой каракатица мя-у напоминает распустившийся бутон,
он достигает вершин.
Благоприятна смена стиля.
10.
Благоприятно писать стихи в виде писем,
письма � в виде переводов с пушту.
11.
Ужми мысль до фразы,
фразу до иероглифа,
иероглиф до идеограммы,
идеограмму до черты.
Проверь, использована ли она в бамбуковых пейзажах Пи Ши.
Если да � посвяти остаток дня созерцанию картины.
Если нет � вернись к изначально написанному,
поменяй местами первый и последний столбцы.
Затем оно может быть прочитано друзьям.
12.
Посылая стихи другу, подписывайся своим именем.
Посылая старшему по возрасту и званию, укажи: �Сын такого-то�.
Посылая мастеру, ничего не указывай, но и не жди ответа.
13.
Ветер из пустыни Карзай узнаётся по ноющим мочкам,
как если бы в них вставили новые серьги.
Объявляя волю богов, оставайся спокойным �
пророчества пишутся без черновика.
Всё, что мы можешь сделать � следить за тем,
чтобы в доме не переводился чай.
14.
Составляя медицинское предписание,
указывай названия трав и виды сушёного птичьего помёта,
а также последовательность помещения их в кипящий котёл.
Этого достаточно для прозы.
Претендующий на большее � самозванец среди лекарей.
15.
Рассказывая любую историю,
возвращайся к её началу для уточнения того,
чем занимался дядя героини,
кто именно украл изумруды
и почему понадобилось делать крюк в семнадцать ли.
Все остальные разъяснения лишь запутывают слушателей.
16.
Главу о мнимой смерти героя древние любили заключать
описанием бумажного фонаря, светящего сквозь ночную листву.
Тем самым они утишали волнение читателя
и незаметно посвящали его в тайну девицы Дунь.
17.
Говорить истину не просто и не трудно.
Чтобы облегчить давление обстоятельств,
некоторые покидают столицу и выращивают капусту в дальних имениях.
Есть те, что предаются собирательству,
платя немалые деньги за латунные бляхи эпохи Суй.
Иные возводят алтари в честь богини Ма Уэй.
Древние же приводят в пример таможенника Ай Кью:
всякий раз, когда государь навещал его
для разговоров о способах достижения бессмертия,
тот вначале устраивал дефиле калек
и лишь затем переходил к передаче тайного знания.
18.
Если тебя просят дать урок � не отказывай.
Если просящий не уловил смысла наставления � объясни вновь.
Если не понял опять � угости копчёным чаем и расспроси о здоровье
родственников.
То, что казалось тёмным в гостях, прояснится по дороге домой.
То, что не дано понять в этой жизни, определит условия нового
перерождения.
Благие деяния � самая верная валюта,
даже если придворные казнокрады советуют конвертировать сбережения
в перечный зигизуй.
19.
Дав пространный ответ, поинтересуйся, каким был вопрос.
Промолчав, объясни смысл молчания.
20.
Есть те, что описывают блаженства,
и те, что описывают беды.
Если первые берутся за описание бед,
то лишь для показа полноты неотмирного счастья.
Если вторые говорят о блаженствах,
то лишь обличая эгоизм блаженных.
Так проявляет себя принцип взаимоподдержки в искусствах.
21.
Описание действий не исключает прилагательных.
Настоящие слова сильней ненастоящих дел.
Журчанье ручья не перекроет рёва железной птицы,
но продолжится и тогда, когда её переплавят на ложки глухонемым.
22.
Иероглиф �ху� в древних летописях означает:
есть факты, которые не следует предавать бумаге.
Иероглиф �мы� � одиночество того, кто, проделав длинный путь,
явился на праздник, отменённый в последний момент.
Благоприятна сушка грибов.
23.
Даже шуршание свитками древних может улучшить твою карму.
С другой стороны, не прерывай того, кто поёт, обходясь без нот.
